Le Chien des Baskerville – 12. Nuit sur la lande

Nuit sur la lande

Holmes sur la lande

Pendant un moment, je restai assis, le souffle coupé, n’en croyant pas mes oreilles. Puis je retrouvai mes esprits et ma voix. D’un seul coup, il me sembla qu’on m’ôtait de l’âme un écrasant fardeau de responsabilité. Cette voix froide, tranchante et ironique ne pouvait appartenir qu’à un seul homme au monde.

« Holmes ! Holmes ! » m’écriai-je.

« Sortez. Et faites attention avec ce revolver, je vous prie. » dit-il.

Je me courbai sous le linteau grossier. Et il était là, dehors, assis sur une pierre. Ses yeux gris pétillaient d’amusement en se posant sur mon visage stupéfait. Il était maigre et fatigué, mais lucide et alerte. Son visage aigu était hâlé par le soleil et durci par le vent. Avec son costume de tweed et sa casquette de drap, il ressemblait à n’importe quel promeneur sur la lande. Et avec cet amour presque félin de la propreté qui était l’un de ses traits, il s’était arrangé pour avoir le menton aussi lisse et le linge aussi impeccable que s’il avait été à Baker Street.

« Je n’ai jamais été aussi heureux de voir quelqu’un de toute ma vie. » dis-je en lui serrant vigoureusement la main.

« Ni aussi étonné, hein ? »

« Ma foi, je dois l’avouer. »

« La surprise n’était pas d’un seul côté, je vous assure. Je ne me doutais pas que vous aviez découvert mon refuge, et encore moins que vous étiez à l’intérieur. Je ne l’ai compris qu’à vingt pas de la porte. »

« Grâce à mes empreintes, je suppose ? »

« Non, Watson. Je crains de ne pas pouvoir reconnaître vos empreintes parmi toutes les empreintes du monde. Si vous voulez vraiment me tromper, changez de marchand de tabac. Car lorsque je vois un mégot de cigarette marqué Bradley, Oxford Street, je sais que mon ami Watson n’est pas loin. Vous le verrez là-bas, près du sentier. Vous l’avez sans doute jeté au moment décisif où vous vous êtes rué dans la hutte vide. »

« Exactement. »

« C’est bien ce que je pensais. Et comme je connais votre admirable ténacité, j’étais sûr que vous étiez embusqué, une arme à portée de main, à attendre le retour de l’occupant. Vous avez donc vraiment cru que j’étais le criminel ? »

« Je ne savais pas qui vous étiez. Mais j’étais décidé à le découvrir. »

« Excellent, Watson ! Et comment m’avez-vous repéré ? Vous m’avez peut-être vu la nuit de la chasse au forçat ? Cette nuit-là, j’ai eu l’imprudence de laisser la lune se lever derrière moi. »

« Oui, c’est là que je vous ai vu. »

« Et vous avez sans doute fouillé toutes les huttes jusqu’à celle-ci ? »

« Non. Quelqu’un avait remarqué votre jeune garçon, et cela m’a indiqué où chercher. »

« Le vieux monsieur à la longue-vue, sans aucun doute. Je n’ai pas compris ce que c’était, la première fois que j’ai vu la lumière briller sur la lentille. » Il se leva et jeta un coup d’œil dans la hutte. « Ah, je vois que Cartwright a apporté des provisions. Qu’est-ce que c’est que ce papier ? Vous êtes donc allé à Coombe Tracey ? »

« Oui. »

« Voir madame Laura Lyons ? »

« Exactement. »

« Bien joué ! Nos recherches ont visiblement suivi des chemins parallèles. Quand nous mettrons nos résultats en commun, je pense que nous saurons à peu près tout de cette affaire. »

« Je suis heureux de tout mon cœur que vous soyez ici. La responsabilité et le mystère devenaient vraiment trop lourds pour mes nerfs. Mais comment diable êtes-vous arrivé ici, et qu’avez-vous fait tout ce temps ? Je vous croyais à Baker Street, occupé par cette affaire de chantage. »

« C’est ce que je voulais vous faire croire. »

« Alors vous vous servez de moi, et pourtant vous ne me faites pas confiance ! Je crois avoir mérité mieux de votre part, Holmes. » m’écriai-je avec une certaine amertume.

« Mon cher, vous m’avez été infiniment précieux dans cette affaire, comme dans bien d’autres. Et je vous prie de me pardonner si j’ai eu l’air de vous jouer un tour. À vrai dire, je l’ai fait en partie pour vous. C’est justement parce que je mesurais le danger que vous couriez que je suis venu examiner l’affaire moi-même. Si j’avais été avec sir Henry et vous, j’aurais sans doute vu les choses comme vous. Et ma présence aurait averti nos très redoutables adversaires de se tenir sur leurs gardes. Alors que de cette façon, j’ai pu me déplacer comme je n’aurais jamais pu le faire en habitant au manoir. Je reste une inconnue dans cette affaire, prêt à peser de tout mon poids au moment décisif. »

« Mais pourquoi m’avoir laissé dans l’ignorance ? »

« Si vous l’aviez su, cela ne nous aurait pas aidés, et cela aurait pu me trahir. Vous auriez voulu venir me parler. Ou bien, par gentillesse, vous m’auriez apporté un peu de confort, et nous aurions couru un risque inutile. J’ai emmené Cartwright avec moi. Vous vous souvenez du petit garçon du bureau des coursiers ? Il s’est occupé de mes modestes besoins. Une miche de pain et un col propre, que faut-il de plus à un homme ? Il m’a donné une seconde paire d’yeux, et une paire de jambes très agiles. Et l’une comme l’autre m’ont été précieuses. »

« Alors tous mes rapports n’ont servi à rien ! » Ma voix tremblait au souvenir de la peine et de la fierté avec lesquelles je les avais rédigés.

Holmes tira de sa poche une liasse de papiers.

« Voici vos rapports, mon cher, et bien souvent relus, je vous assure. J’avais pris d’excellentes dispositions, si bien qu’ils ne m’arrivaient qu’avec un jour de retard. Je dois vous féliciter vivement pour le zèle et l’intelligence dont vous avez fait preuve dans une affaire extraordinairement difficile. »

J’étais encore un peu blessé d’avoir été ainsi trompé. Mais la chaleur des éloges de Holmes chassa ma colère. Au fond de mon cœur, je sentais aussi qu’il avait raison. Dans notre intérêt, il valait vraiment mieux que je ne sache pas qu’il était sur la lande.

« Voilà qui est mieux. Et maintenant, racontez-moi le résultat de votre visite à madame Laura Lyons. Il ne m’était pas difficile de deviner que c’était elle que vous étiez allé voir. Je sais déjà qu’elle est la seule personne à Coombe Tracey qui puisse nous être utile dans cette affaire. Si vous n’y étiez pas allé aujourd’hui, il est très probable que j’y serais allé demain. » dit-il en voyant l’ombre quitter mon visage.

La vérité sur Stapleton

Le soleil s’était couché et le crépuscule descendait sur la lande. L’air avait fraîchi, et nous nous retirâmes dans la hutte pour avoir plus chaud. Là, tandis que nous étions assis dans la pénombre, je racontai à Holmes ma conversation avec la dame. Cela l’intéressait tant que je dus lui répéter certains passages deux fois avant qu’il soit satisfait.

« C’est de la plus haute importance. Cela comble une lacune que je n’avais pas pu remplir dans cette affaire si compliquée. Vous savez peut-être qu’il existe une relation très intime entre cette dame et ce Stapleton ? » dit-il quand j’eus terminé.

« J’ignorais tout de cette intimité. »

« Cela ne fait aucun doute. Ils se voient, ils s’écrivent, ils s’entendent parfaitement. Et cela nous met entre les mains une arme très puissante. Si seulement je pouvais m’en servir pour détacher sa femme de lui… »

« Sa femme ? »

« Je vais vous donner quelques renseignements, en échange de tous ceux que vous m’avez donnés. La dame qui se fait passer ici pour mademoiselle Stapleton est en réalité sa femme. »

« Grand Dieu, Holmes ! En êtes-vous sûr ? Comment a-t-il pu laisser sir Henry tomber amoureux d’elle ? »

« Que sir Henry tombe amoureux ne pouvait faire de tort à personne, sauf à sir Henry lui-même. Stapleton a bien veillé à ce que sir Henry ne lui fasse pas la cour, vous l’avez constaté vous-même. Je le répète : cette dame est sa femme, et non sa sœur. »

« Mais pourquoi une tromperie aussi compliquée ? »

« Parce qu’il prévoyait qu’elle lui serait bien plus utile en passant pour une femme libre. »

Toutes mes intuitions muettes, tous mes vagues soupçons prirent soudain forme et se fixèrent sur le naturaliste. Dans cet homme impassible et terne, avec son chapeau de paille et son filet à papillons, je crus voir tout à coup quelque chose de terrible. Un être d’une patience et d’une ruse infinies, au visage souriant et au cœur meurtrier.

« C’est donc lui, notre ennemi ? C’est lui qui nous suivait à Londres ? »

« C’est ainsi que je comprends l’énigme. »

« Et l’avertissement… il devait venir d’elle ! »

« Exactement. »

Des ténèbres qui m’entouraient depuis si longtemps surgissaient les contours d’un crime monstrueux, à demi vu, à demi deviné.

« Mais en êtes-vous sûr, Holmes ? Comment savez-vous que cette femme est son épouse ? »

« Parce que lors de votre première rencontre, il s’est oublié au point de vous raconter un épisode véridique de sa vie. J’imagine qu’il l’a souvent regretté depuis. Il a été autrefois maître d’école dans le nord de l’Angleterre. Or, personne n’est plus facile à retrouver qu’un maître d’école. Il existe des agences scolaires où l’on peut identifier quiconque a exercé ce métier. Une petite enquête m’a appris qu’une école avait fait faillite dans des circonstances scandaleuses. L’homme à qui elle appartenait, sous un autre nom à l’époque, avait disparu avec sa femme. Le signalement correspondait. Quand j’ai appris que le disparu était passionné par les insectes, il n’y avait plus de doute. »

L’obscurité se dissipait, mais bien des choses restaient encore cachées dans l’ombre.

« Si cette femme est vraiment son épouse, quel rôle joue madame Laura Lyons ? » demandai-je.

« C’est justement là que vos propres recherches ont apporté la lumière. Votre entretien avec cette dame a beaucoup éclairci la situation. Je ne savais pas qu’elle voulait divorcer de son mari. Dans ce cas, comme elle prenait Stapleton pour un célibataire, elle comptait sans doute devenir sa femme. »

« Et quand elle apprendra la vérité ? »

« Eh bien, cette dame pourra alors nous être utile. Notre premier devoir, demain, sera d’aller la voir, tous les deux. Ne pensez-vous pas, Watson, que vous êtes resté bien longtemps loin de celui que vous devez protéger ? Votre place est à Baskerville Hall. »

Les dernières traînées rouges s’étaient effacées à l’ouest, et la nuit était tombée sur la lande. Quelques pâles étoiles brillaient dans un ciel violet.

« Une dernière question, Holmes. Entre vous et moi, il n’y a pas besoin de secrets. Qu’est-ce que tout cela signifie ? Que cherche-t-il ? » dis-je en me levant.

Holmes baissa la voix pour répondre.

« Il s’agit d’un meurtre, Watson. Un meurtre raffiné, froid, prémédité. Ne me demandez pas de détails. Mes filets se resserrent autour de lui, tout comme les siens se resserrent autour de sir Henry. Et grâce à votre aide, je le tiens déjà presque à ma merci. Un seul danger nous menace. C’est qu’il frappe avant que nous soyons prêts. Encore un jour, deux au plus, et mon dossier sera complet. Mais d’ici là, veillez sur sir Henry aussi attentivement qu’une mère aimante veille sur son enfant malade. Votre expédition d’aujourd’hui en valait la peine. Et pourtant, je souhaiterais presque que vous n’ayez pas quitté sir Henry. Écoutez ! »

Un cri dans la nuit

Un cri terrible, un long hurlement d’horreur et d’angoisse, jaillit du silence de la lande. Ce cri effroyable me glaça le sang dans les veines.

« Mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que cela veut dire ? » dis-je d’une voix étranglée.

Holmes s’était levé d’un bond. Je vis sa silhouette sombre et athlétique à la porte de la hutte. Les épaules courbées, la tête tendue en avant, il scrutait l’obscurité.

« Chut ! Chut ! » murmura-t-il.

Le cri avait retenti avec violence. Mais il était venu de loin, quelque part dans la plaine obscure. Maintenant, il frappait de nouveau nos oreilles, plus proche, plus fort, plus pressant qu’avant.

« Où est-ce ? Où est-ce, Watson ? » murmura Holmes. Au tremblement de sa voix, je compris que lui, l’homme de fer, était bouleversé jusqu’au fond de l’âme.

« Par là, je crois. » Je montrai l’obscurité.

« Non, par là ! »

De nouveau, le cri désespéré traversa la nuit silencieuse, plus fort et beaucoup plus proche que jamais. Et un bruit nouveau s’y mêla, un grondement profond et sourd. Il était presque musical, et pourtant menaçant. Il montait et descendait comme le murmure bas et continu de la mer.

« Le chien ! Venez, Watson, venez ! Grand Dieu, pourvu que nous n’arrivions pas trop tard ! » s’écria Holmes.

Il s’était mis à courir à toute vitesse sur la lande, et je le suivais sur ses talons. Mais soudain, quelque part dans le terrain accidenté juste devant nous, s’éleva un dernier cri désespéré. Puis il y eut un choc sourd. Nous nous arrêtâmes pour écouter. Plus aucun son ne troubla le lourd silence de cette nuit sans vent.

Je vis Holmes porter la main à son front, comme un homme égaré. Il frappait le sol du pied.

« Il nous a battus, Watson. Nous arrivons trop tard. »

« Non, non, sûrement pas ! »

« Quel idiot j’ai été d’attendre ! Et vous, Watson, voyez ce qui arrive quand on abandonne celui qu’on doit protéger ! Mais, par le ciel, si le pire est arrivé, nous le vengerons ! »

Nous courions à l’aveugle dans les ténèbres. Nous nous heurtions aux rochers et nous frayions un chemin à travers les ajoncs. Haletants, nous grimpions les collines et dévalions les pentes, toujours dans la direction d’où venaient ces cris affreux. À chaque hauteur, Holmes regardait vivement autour de lui. Mais les ombres étaient épaisses sur la lande, et rien ne bougeait sur sa surface désolée.

« Vous voyez quelque chose ? »

« Rien. »

« Mais écoutez, qu’est-ce que c’est ? »

Un faible gémissement parvint à nos oreilles. Encore une fois, là, sur notre gauche ! De ce côté, une crête rocheuse se terminait par une falaise à pic, au-dessus d’une pente semée de pierres. Sur le sol accidenté gisait une forme sombre et irrégulière. À mesure que nous courions vers elle, la silhouette vague se précisa. C’était un homme étendu face contre terre, recroquevillé et immobile. Sa position était si étrange que je ne compris pas tout de suite que ce gémissement avait été son dernier souffle. Plus un murmure, plus un frémissement ne venait de cette forme sombre au-dessus de laquelle nous nous penchions. Holmes posa la main sur lui et la retira avec un cri d’horreur. Il frotta une allumette, et sa lueur nous montra que l’homme était mort en tombant des rochers. Et elle nous montra encore autre chose, qui nous serra le cœur et nous fit chanceler. C’était sir Henry Baskerville !

Aucun de nous ne pouvait oublier ce curieux costume de tweed d’un roux vif. C’était exactement celui qu’il portait le premier matin où nous l’avions vu à Baker Street. Nous l’aperçûmes clairement un seul instant. Puis l’allumette vacilla et s’éteignit, comme l’espoir s’était éteint dans nos âmes. Holmes gémit, et son visage luisait, tout blanc, dans l’obscurité.

« La brute ! La brute ! Oh, Holmes, je ne me pardonnerai jamais de l’avoir abandonné à son sort. » m’écriai-je, les poings serrés.

« Je suis plus coupable que vous, Watson. Pour que mon dossier soit complet et sans faille, j’ai sacrifié la vie de mon client. C’est le coup le plus dur que j’aie reçu de toute ma carrière. Mais comment pouvais-je savoir, comment pouvais-je savoir qu’il risquerait sa vie seul sur la lande, malgré tous mes avertissements ? »

« Dire que nous avons entendu ses cris, mon Dieu, ces cris, et que nous n’avons pas pu le sauver ! Où est cette brute de chien qui l’a poussé à la mort ? Il rôde peut-être en ce moment même parmi ces rochers. Et Stapleton, où est-il ? Il répondra de ce crime. »

« Il en répondra. J’y veillerai. L’oncle et le neveu ont été assassinés. L’un est mort de peur à la seule vue d’une bête qu’il croyait surnaturelle. L’autre a trouvé la mort dans sa fuite éperdue pour lui échapper. Mais maintenant, il faut prouver le lien entre l’homme et la bête. À part ce que nous avons entendu, nous ne pouvons même pas jurer que la bête existe. Car sir Henry est manifestement mort de sa chute. Mais par le ciel, si rusé qu’il soit, cet individu sera en mon pouvoir avant qu’un autre jour se soit écoulé ! »

Le cœur plein d’amertume, nous restions debout de chaque côté du malheureux. Nous étions accablés par ce désastre soudain et sans remède. Notre long et pénible travail finissait de façon si pitoyable. Puis, quand la lune se leva, nous grimpâmes au sommet des rochers d’où notre pauvre ami était tombé. De là-haut, nous regardions la lande obscure, moitié argentée, moitié sombre. Très loin, à bien des kilomètres, dans la direction de Grimpen, brillait une seule lumière jaune, immobile. Elle ne pouvait venir que de la demeure isolée des Stapleton. En la regardant, je brandis le poing vers elle avec amertume.

« Pourquoi ne pas l’arrêter tout de suite ? »

« Notre dossier n’est pas complet. Cet homme est prudent et rusé au plus haut point. Ce qui compte, ce n’est pas ce que nous savons, mais ce que nous pouvons prouver. Si nous faisons un seul faux pas, le misérable peut encore nous échapper. »

« Que pouvons-nous faire ? »

« Demain, nous aurons beaucoup à faire. Cette nuit, nous ne pouvons que rendre les derniers devoirs à notre pauvre ami. »

La barbe

Ensemble, nous descendîmes la pente abrupte jusqu’au corps, noir et net sur les pierres argentées. Ce triste spectacle me fit mal et me mit les larmes aux yeux.

« Il faut aller chercher de l’aide, Holmes ! Nous ne pouvons pas le porter jusqu’au manoir. Grand Dieu, êtes-vous devenu fou ? »

Car Holmes avait poussé un cri et s’était penché sur le corps. Et voilà qu’il dansait, riait et me serrait la main. Était-ce bien là mon ami si sévère et si maître de lui ? Quel feu se cachait en lui !

« Une barbe ! Une barbe ! Cet homme a une barbe ! »

« Une barbe ? »

« Ce n’est pas le baronnet. C’est… mais oui, c’est mon voisin, le forçat ! »

Avec une hâte fiévreuse, nous retournâmes le corps, et cette barbe pointait maintenant vers la lune froide et claire. Ce visage ne laissait aucun doute. C’était bien le même visage qui m’avait fixé, à la lueur de la bougie, par-dessus le rocher. Le visage de Selden, le criminel.

Alors, en un instant, tout devint clair pour moi. Je me rappelai que le baronnet m’avait dit avoir donné ses vieux vêtements à Barrymore. Barrymore les avait fait passer à Selden pour l’aider dans sa fuite. Les bottines, la chemise, la casquette, tout appartenait à sir Henry. L’affaire restait bien triste. Mais cet homme avait au moins mérité, selon les lois de son pays, la peine la plus lourde. J’expliquai à Holmes ce qu’il en était, le cœur débordant de reconnaissance et de joie.

« Alors ce sont ces vêtements qui ont coûté la vie à ce pauvre diable. Il est assez clair qu’on a lancé le chien sur la piste d’un objet appartenant à sir Henry. Très probablement la bottine qui a disparu à l’hôtel. Et c’est ainsi que le chien a pourchassé cet homme. Il y a pourtant une chose très singulière. Comment Selden a-t-il pu savoir, dans l’obscurité, que le chien était sur ses traces ? » dit-il.

« Il l’a entendu. »

« Ce forçat était un homme dur. Entendre un chien sur la lande ne l’aurait pas jeté dans une telle terreur qu’il risque de se faire reprendre en appelant au secours comme un fou. À en juger par ses cris, il a dû courir longtemps après avoir compris que la bête était sur sa piste. Comment le savait-il ? »

« Pour moi, le plus grand mystère, c’est pourquoi ce chien, à supposer que toutes nos hypothèses soient justes… »

« Je ne suppose rien. »

« Eh bien, alors, pourquoi ce chien était en liberté cette nuit. J’imagine qu’il ne court pas toujours en liberté sur la lande. Stapleton ne le lâcherait pas s’il n’avait pas de raison de croire que sir Henry s’y trouverait. »

« Des deux questions, la mienne est la plus difficile. Car je pense que nous aurons très bientôt la réponse à la vôtre, alors que la mienne restera peut-être à jamais un mystère. Pour l’instant, la question est de savoir ce que nous allons faire du corps de ce malheureux. Nous ne pouvons pas le laisser là, dehors sur la lande. »

« Je propose de le mettre dans l’une des huttes, jusqu’à ce que nous puissions prévenir la police. »

« Exactement. Je suis sûr qu’à nous deux, nous pourrons le porter jusque-là. Tiens, Watson, qu’est-ce que c’est ? C’est l’homme en personne, quelle audace ! Pas un mot de vos soupçons. Pas un mot, ou mes plans s’écroulent. »

L’arrivée de Stapleton

Une silhouette s’approchait de nous à travers la lande, et je vis le rougeoiement terne d’un cigare. La lune l’éclaira, et je reconnus l’allure soignée et la démarche désinvolte du naturaliste. En nous voyant, il s’arrêta, puis il reprit sa marche.

« Tiens, docteur Watson, ce n’est pas vous, tout de même ? Vous êtes bien le dernier que je m’attendais à voir sur la lande à cette heure de la nuit. Mais, mon Dieu, qu’est-ce que c’est ? Quelqu’un est blessé ? Ce n’est pas… ne me dites pas que c’est notre ami sir Henry ! » Il passa vivement devant moi et se pencha sur le mort. Je l’entendis retenir brusquement son souffle, et le cigare lui tomba des doigts.

« Qui… qui est-ce ? » balbutia-t-il.

« C’est Selden, l’homme qui s’est évadé de Princetown. »

Stapleton tourna vers nous un visage livide. Mais par un effort extrême, il avait surmonté sa stupeur et sa déception. Il regarda vivement Holmes, puis moi. « Mon Dieu ! Quelle affaire épouvantable ! Comment est-il mort ? »

« Il semble s’être brisé la nuque en tombant de ces rochers. Mon ami et moi, nous nous promenions sur la lande quand nous avons entendu un cri. »

« Moi aussi, j’ai entendu un cri. C’est ce qui m’a fait sortir. J’étais inquiet pour sir Henry. »

« Pourquoi pour sir Henry en particulier ? » ne pus-je m’empêcher de demander.

« Parce que je lui avais proposé de venir chez nous. Comme il n’est pas venu, j’ai été surpris. Et quand j’ai entendu des cris sur la lande, j’ai naturellement craint pour lui. À propos… » Son regard passa de nouveau de mon visage à celui de Holmes. « … avez-vous entendu autre chose qu’un cri ? »

« Non. Et vous ? » dit Holmes.

« Non. »

« Que voulez-vous dire, alors ? »

« Oh, vous connaissez les histoires que racontent les paysans. Un chien fantôme, et ainsi de suite. On dit qu’on l’entend la nuit sur la lande. Je me demandais si l’on avait entendu quelque chose de ce genre cette nuit. »

« Nous n’avons rien entendu de tel. » dis-je.

« Et comment expliquez-vous la mort de ce pauvre homme ? »

« Je suis sûr que l’angoisse et la vie en plein air lui ont fait perdre la raison. Il a couru sur la lande comme un fou, et pour finir il est tombé ici et s’est brisé la nuque. »

« Cela paraît l’explication la plus raisonnable. Qu’en pensez-vous, monsieur Sherlock Holmes ? » dit Stapleton en poussant un soupir. Je compris que c’était un soupir de soulagement.

Mon ami s’inclina poliment. « Vous reconnaissez vite les gens. » dit-il.

« Nous vous attendions dans la région depuis l’arrivée du docteur Watson. Vous arrivez à temps pour assister à une tragédie. »

« Oui, en effet. Je ne doute pas que l’explication de mon ami corresponde aux faits. Je remporterai demain à Londres un souvenir désagréable. »

« Ah, vous repartez demain ? »

« C’est mon intention. »

« J’espère que votre visite a jeté un peu de lumière sur ces événements qui nous ont tant intrigués ? »

Holmes haussa les épaules.

« On n’a pas toujours le succès qu’on espère. Un enquêteur a besoin de faits, et non de légendes ou de rumeurs. Ce n’a pas été une affaire satisfaisante. »

Mon ami parlait sur le ton le plus franc et le plus détaché. Stapleton le fixait toujours avec insistance. Puis il se tourna vers moi.

« Je proposerais bien de porter ce pauvre homme chez moi. Mais ma sœur en serait si effrayée que je préfère ne pas le faire. Je pense que si nous lui couvrons le visage, il sera en sûreté jusqu’au matin. »

Et c’est ce que nous fîmes. Nous refusâmes l’hospitalité que nous offrait Stapleton, et Holmes et moi partîmes pour Baskerville Hall. Le naturaliste rentra seul. En nous retournant, nous vîmes sa silhouette s’éloigner lentement sur la vaste lande. Et derrière lui, sur la pente argentée, cette unique tache noire, là où gisait l’homme qui avait connu une fin si triste.

Ce qu’on peut prouver

« Enfin, nous voilà au corps à corps avec lui. Quel sang-froid il a, ce coquin ! Comme il s’est repris ! Et pourtant, le choc a dû le paralyser quand il a vu que ce n’était pas l’homme qu’il visait qui était tombé dans son piège. Je vous l’ai dit à Londres, Watson, et je vous le répète. Nous n’avons jamais eu d’adversaire plus digne de nous. » dit Holmes tandis que nous marchions ensemble à travers la lande.

« Je regrette qu’il vous ait vu. »

« Moi aussi, au début. Mais il n’y avait pas moyen de l’éviter. »

« Quel effet cela aura-t-il sur ses plans, à votre avis, maintenant qu’il sait que vous êtes ici ? »

« Cela le rendra peut-être plus prudent. Ou bien cela le poussera tout de suite à des mesures désespérées. Comme la plupart des criminels habiles, il a peut-être trop confiance en sa propre adresse. Et il s’imagine qu’il nous a complètement trompés. »

« Pourquoi ne pas l’arrêter tout de suite ? »

« Mon cher Watson, vous êtes né pour être un homme d’action. Votre instinct vous pousse toujours à faire quelque chose d’énergique. Mais supposons que nous le fassions arrêter cette nuit. Qu’est-ce que nous y gagnerions ? Nous ne pourrions rien prouver contre lui. C’est là toute sa ruse diabolique ! S’il agissait par l’intermédiaire d’un homme, nous pourrions trouver des preuves. Mais même si nous traînions cet énorme chien au grand jour, cela ne nous aiderait pas à traduire son maître en justice. »

« Nous avons pourtant de quoi l’accuser. »

« Pas l’ombre d’une preuve. Seulement des suppositions et des conjectures. Si nous arrivions au tribunal avec une telle histoire et de telles preuves, on se moquerait de nous. »

« Il y a la mort de sir Charles. »

« On l’a trouvé mort sans la moindre blessure. Vous et moi, nous savons qu’il est mort de pure frayeur. Et nous savons aussi ce qui l’a effrayé. Mais comment le faire comprendre à douze jurés sans imagination ? Quelles traces y a-t-il d’un chien ? Où sont les marques de ses crocs ? Bien sûr, nous savons qu’un chien ne mord pas un mort. Et que sir Charles était mort avant même que la bête le rattrape. Mais il faut prouver tout cela, et nous n’en sommes pas capables. »

« Et pour cette nuit, alors ? »

« Nous ne sommes guère mieux lotis pour cette nuit. Là encore, il n’y a aucun lien direct entre le chien et la mort de cet homme. Nous n’avons jamais vu le chien. Nous l’avons entendu, mais nous ne pourrions pas prouver qu’il courait sur la piste de cet homme. Et il n’y a aucun mobile. Non, mon cher. Il faut nous faire à l’idée que pour l’instant, nous n’avons pas de dossier. Et qu’il vaut la peine de courir n’importe quel risque pour en constituer un. »

« Et comment comptez-vous vous y prendre ? »

« J’attends beaucoup de ce que madame Laura Lyons pourra faire pour nous, quand nous lui aurons expliqué la situation. Et j’ai aussi mon propre plan. À chaque jour suffit sa peine. Mais j’espère qu’avant la fin de la journée de demain, j’aurai enfin le dessus. »

Je ne pus rien tirer de plus de lui. Perdu dans ses pensées, il marcha jusqu’à la grille de Baskerville Hall.

« Vous entrez avec moi ? »

« Oui. Je ne vois plus de raison de me cacher. Mais un dernier mot, Watson. Ne dites rien du chien à sir Henry. Qu’il croie que Selden est mort comme Stapleton voudrait nous le faire croire. Il aura les nerfs plus solides pour l’épreuve qui l’attend demain. Si je me souviens bien de votre rapport, il est invité à dîner demain chez ces gens. »

« Moi aussi. »

« Alors vous devrez vous faire excuser, et il ira seul. Ce sera facile à arranger. Et maintenant, si nous arrivons trop tard pour le dîner, je pense que nous ne refuserons ni l’un ni l’autre un petit souper. »

Écouter en entier · 41 minÉpisode suivant: Le Chien des Baskerville – 13. Les filets se resserrent